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EL BÉS DE LA GLORIA
I
La vida es una montaña alta, molt alta, formá de llágri- 
mes y pesars, damunt de la que hiá com faro portentos, una 
sonrisa }T un bés. Llhumanitat viu y se desai rolla aliededoi 
d‘eixa montaña. Lliá qui trepa per ella agarrantse á les pun­
ches qu'ensangrenten les mans, botant presipisis, caiguent 
así, alsantse allá, y al fí pot aplegar... Hiá qui pasa tota sa 
vida volent puchar, pero vensudes ses forses á la mitat del 
cainí can atra vegá ‘1 fondo en mig de la rechifla de tots els 
de baix, ó lo qu'es pichor, en 1‘indiferensia d‘els més, que son 
incapasos de sentir els grans sufriments de les ánimes que 
tinguént ansies de volar els falten ales; qui, un poc més afoi - 
tunat pot mantindres en la michanía, qu'es el purgatori de la 
vida perque desd'allí, veu de prop la hermosa Ilumina! ia de 
dalt á la que may podrá1 plegar y te que viure en constant 
equilibri, aguantant les trompaes d‘els que volen puchar > 
els colps de les pedres que redolen baix els peus d‘els que van 
més cap á munt. La machona d‘els sérs humans, se contenta 
en pegar voltes y més voltes alrededor de la montaña, sinsc 
mirar may cap á dalt, y, qui sap; tal vegá siguen eixos sérs 
els més dichosos, pues el que no aplega sent envecha d‘els 
vensedors y els qu‘afortunats han resibit la sonrisa y el bes,
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miren aterrorisats el abisme que hiá baix d‘ells y al que 
poden caure cuant les forses els abandonen y les ales 
del esperit siguen impotents pera mantindres en l‘espay chi- 
cotet y perillos ahon resplandix la Gloria.-
^ o vullc contarvos un cuento que be poguera ser sosoit. 
Es Thistoria de una vida. Y com cada una té la sehua mon- 
tañeta, hiá en ella més llágrimes que rises, menos diches que 
pesars. Tal vegá, si es que hiá un'atra vida y desd'ella mos 
poguera parlar de nou, diguera el protagonista d‘esta histo- 
i ia, qu‘éll olvidaba tots els martiris y sufriments de sa pri­
mera existensia, á cambi d'aquell bes que resibf d‘els llabis 
de Gloria en l'hora de 1‘arrivá. Pero la incógnita que hiá‘1 fí 
de la vida será sempre indesifrable y may, may podrém saber 
de nou, d'els que tancaren els Lilis pera sempre...
II
1 acó Fenelló-;, era un chove de talent. Aixina eu reconei- 
xíen tots els seus amics y sabut es de sobra, que son els que 
més i egatechen esta condisió del sér humá y particularmente 
aquells qu‘han creixcut en compañía nostra, qu'en nosatrol 
han anat á escola y que chunts han chuat y creixcut. Es tan 
difísil compendre com el compañ de l'infansia puga tindre 
dins del servell algo que nosatros no tenim.
Pero Fenellós á qui tots apresiaben y distinguíen tenía un 
gian detecte. Estaba loco, ó per lo meñs eu pareixía. No se 
podía compendre atra cosa d'un home que no pensara més 
qu en fer versos y en volar. Pera él 1, no había res més im- 
portant, ni més hermós en la térra. Si tenía la sehua fantasía 
ales y volaba ¿per qué‘l seu eos quedaba suchecte á la lley de 
gravetatr Indudablement estaba loco. Aixina ú díen els amics 
qu en éll se chuntaben en aquel 1 rinconet del café d‘España. 
Hasta Pepe el camarero, un chicot templat y guapo, amic de 
tots els aprenents d‘artiste, se permitía alguna quhatra vegá, 
gas tari i una brometa:—Hola Paquito. ¿Cuant volem?—Y se 
sonreía, perdonantli les ralles que fea damunt la taula y que 
después li costaba dos hores de fregar.
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Paco F en ellos li demanaba el café, s‘asentaba en el rin-
conet y mig endormixcat, ensomiaba... De repent obría els
ulls, fea una milocha en un tros de paper, li pegaba un buñt 
v se quedaba encantat mirant com la milocha, después de 
dibuixar en Paire unes grasioses ondulasións caía pausada- 
ment en térra.—Ya‘u cree que volaría. 5 com may ningú 
había volat encara.—Después tornaba á tancar els ulls y
pensaba en Gloria... .
Gloria era la sehua novia,la Musa que Pinspiraba,l asicat 
qu‘el fea treballar nit y día, segura de qu‘el seu enamorat 
aplegaría hasta ella. Pero Paco ignoraba asó y per més que 
se cal taba el cap, no había pogut encara desentrañar el ca­
rácter de la oue tant adoraba. Tal vegá per aixó, per el 
misteri de qiPeila estaba rodechá, la vullguera tant. Era molt 
extrañ lo que pasaba entre‘ls dos. Qulella‘l volía, be li ú 
demostraba; alentando, no descofiant may d‘éll, aclarint les 
sombres del camí de sa vida, en la llum cPaquells ulls grans 
y negres que pareixíen dos estreles fijes en el sel d una 
cara qu‘era més bonica qu‘el sel. Pero si tant el volía, si 
Gloria comprenía Pinmensitat del seu voler ¿per qué se ne­
gaba en tanta obstinasió á consedirli una carisia? ¿Per qué 
cuant loco d'amor li demanaba un bes apareixía la negativa 
en aquella boca que pareixía de besos teta." Sempre, sempre 
contestaba lo mateix:—¡Es pronte encara!—Y cambiant de 
conversasió, Gloria s‘entretenía resitant els versos qu‘éll es­
cribía, versos qu'eren filis de la gran adorasió qu‘el poeta 
sentía per sa musa.
Els amics, aplegant ú raere Patre el traíen del seu ensi-
mismament.
Primer era Mariano Fernández, corpulent, posant en les
paraules tot?. la vehemensia de la sehua ánima chove; lene-
gant del Caja y el Mayor que li robaben les hores qu‘haguera 
pogut dedicar á escriure atres coses qu'estaben més en co- 
munió en el seu esperit. Después Enrique Borjes, un andalus 
lleig y simpátic, autor dramátic que se pasaba la vida cola- 
borant en micha humanitat y á qui tots buscaben y volíea
o^fer.
106 El Cuento Valencia
sinse saber per qué. Més tart era Sanchis y dos tres més, tots 
chovens que pegaben els primers pasos per el camí de l‘Arf. 
Chunt en ells també se sentaba Juanito Pons, un chicot que 
tenía una perla en Pulí esquert y que portaba camí dleclipsar 
á don Juan. Les dones s‘el disputaben. Tal vegá fora per la 
perla... Era sinse sabero, el més grasiós de tots. Un día li 
preguntaren per qué no fea res y contestá molt serio:—Per­
qué yo no se treballar en España.—Un vell poeta escoltaba 
Jes composisións deis chovens y sonrient mefistofélicament 
els donaba el seu pareixer.
No había en tot el café taula qu‘alborotara més que la del 
rinconet. Allí se discutía tot; desde Deu, hasta l‘animalet més 
chicotet de la creasió. Y cuant ya cansats de chillar y discu­
tir, les veus s'apagaben, tots els ulls se chiraben á Paco 
Penellós qu'arrinconat y sinse dir paraula. escoltaba les dis- 
cusións deis amics.
—¿Cuánt volaba?
Esta alusió dita en serta sorna el traía de les sehues casi- 
Hes. Sa figura chicoteta y débil pareixía creixer baix el to- 
rrent de les paraules de foc que brollaben de la sehua boca. 
Sos ulls chicotets y vius pareixía que s‘agrandaben. ¿Per qué 
no había de volar? Acás lo qu‘atres habíen fet ya ¿no podía 
conseguiro éll! ¿Es qu‘el consideraben incapás d'inventar un 
aparato més perfecte deis que yá. habíen? ¡Qué sabíen ells 1 
Ya ls demostraría y tal volta no tardara molt, que lo mateix 
volaba escribint versos, que montant un aparato inventat per 
éll.
Els amics, un poc avergoñits, li donaben la rahó y entcn- 
ses éll callaba. ¡Estaba loco, loco de remat!
III
El día fon laboriós. Paco no había abandonat ni un mo- 
ment el seu estudi y el invent adelantaba de una manera 
prodichiosa. Un día més y acababa aquell aparato que no‘l 
deixaba ni dormir.—¡Ya ú cree que volaría!—Y en el cariño 
que una mare á son fill,miraba Paco aquell chiquet modelo de
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lo qu‘había de ser el seu aeroplá. Ans d'acabarlo ya 1‘había 
batechat. Li diríen Gloria; com á la sehua novia; nom quiera 
un simbol y que tan grans y tan íondes emosións li había fet 
sentir.
Acabá de sopar y s‘en ixqué al carrer.
Era una nit lluminosa"y cálida d‘estiu. En el sel brillaben 
millóns y millóns d‘estreles que pareixíen com ulls de sers 
lluntans, que s‘entretingueren en contemplar el insesant rodar 
de la térra per 1‘espay infinit. Era una nit d'amor. Hasta la 
brisa que venía de la mar pareixía portar el eco de paraules 
dolses y de cansóns de chuventut y felisitat.
Paco Fenellós creuá el sentre de la siutat plena de llum y 
de roído y atravesant e*s estrets carreróns del Carme, s‘en- 
caminá cap anón vivía Gloria. ^
Era vora‘1 riu. El silensi, gran y solemne, era interrumpit 
per la veu d‘un rosiñol que s‘entretenía contant divines roman- 
ses amagat entre les fulles d‘un abre corpulent. La llum era 
escasa en 1‘arrabal de la siutat. Els transeunts, pocs; alguna 
parella d‘enamoráis que pasechaba el seu voler en la foscor 
de la nit, tenint més paraules en els brasos qu‘en la boca. 
jEra una nit d'amor!
Gloria desperaba. Sa figura esbelta y alta, cu berta d‘un 
trache blanc y vapores, se destacaba en el mig del baleó com 
una figura d'ensomit. En la foscor brillaben sos ulls negres 
com en el sel les estreles
L‘esperaba; fea dos díes que no l‘había vist. ¿Per qué no 
había anat? ¿Había estat mal? Si sabera lo qu'ella sufría cuant 
se quedaba esperando sinse qu‘éll anara...
Paco la tranquilisá.—No, no estaba mal. Es que tenía 
molta faena y estaba preocupat. Si ella sabera... Pero no; ya 
li ú diría cuant fora 1‘hora, cuant estiguera segur del éxit.—
Y la conversasió entre'ls dos enamoráis, seguía en el silensi 
de la nit com murmuri de ones en la mar tranquila, com mú­
sica deleitosa; con el suau chocar del vent en les fulles deis 
•abres.Era la chuventut que vivía en els dos,adorant la vida; 
era l‘Art que unía á dos ánimes besones; era 1‘Amor que
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tenía ses ales y els fea volar per les divines regións del en- 
somit.
De pronte callaren els dos. Casi rosant á Paco pasaren 
rnolt chuntets un home y una dona, reant paraules d‘amor. 
Pasaren sinse donarse conte de qui estaba en el carrer y fun- 
dint ses boques chu\enils s‘alluntaren poquet á poquet.
Una sensasió indefi­
nible feu estremeixer el 
cor de Paco F'enellós. 
Aquell bés qu‘ había oit 
1 ‘ o mplí d1 en v echa. T ots 
eren més dichosos qu‘ 
éll. Tots podíen besar á 
la dona volguda cuant 
el amor s‘ imposaba. 
¿Per qué Gloria no era 
lo mateix que totes les 
dones? ¿Acás no mere-, 
ixería qu‘els llabis de 1‘ 
amada se chuntaren ais 
d‘éll sedients dlaquell 
bes qu'era tota sa vida? 
— ¡Gloria! ¡Gloria! 
—¿Qué vols? Paco.
| Este callá un mo- 
ment y después tarta-
Imudechant com si tin- guera por de fer una petisió que tantes vegaes li había segut negá, digné:
—¿Has oit... has vist?
—Sí, sí...
—Son més felisos que yo.
— ¡Paco... es pronte encara!
—¡Es pronte encara! Serr,pre‘m dius lo mateix. ¿Per qué 
áixó! Si tú saberes lo que un bes de l i tehua boca pot ser pa 
raí... ¡Gloria! ¡Gloria! No me'l negues que yo no puc viure
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més temps aixina. No me‘l negues perque me fas ductar de 
mí mateix y em fas creure que yo no mereixc que tú me beses.
—No, Paco; no sigues aixina. Tú ya saps que yo te vullc. 
Tú be'u saps. Pero‘l bes qu‘em demanes, no pot ser, no pot 
ser.
—¿Per qué? Gloria.
Se feu un silensi, chicotet, imperseptible, pero á Paco qu* 
impasient, clavats els ulls en els de Gloria, li pareixqué un 
sigle. Vent qu'ella no contestaba li torná preguntar:
—¿Per qué no pot ser?
—Perque hiá rnolta distansia entre‘ls dos. Estás masa 
baixet.
—Yo pucharé, tiñe forses pa puchar...
—No sigues loco, Paco. La paret es liisa y cauríes avans 
d‘aplegar así dalt.
—Yo pucharé.
—No‘u intentes. P‘aplegar hasta mí se nesesiten ales.
—¡Yo les tiñe! ¡Yo volaré!
Esta paraula produí á Paco Fenellós un sacudiment ex- 
trañ. Ya no pogué dir res mes y sinse casi despedirse de 
Gloria, se dirichí cap á sa casa. Torná á creuar lá si uta t que 
dormía en el silensi de la nit. El camí li se fea liare, tan liare 
que pareixía que may s‘había ¿‘'acabar y aixó quemes que 
acaminar, corría. Un sol pensament vivía en el seu servell. 
¡Volar! Y era presís perque sinse ales may, may podría sen­
tir el bes de Gloria.
Entrá en el seu estudi y febrosenc se posá á treballar. Li 
faltaba tan poc p‘acabar aquell aparato que constituía la 
la ilusió més gran de sa vida. Cuestió de detalls. Achustai 
un abre; posar la hélice que Umpulsaría cap avant; les atres 
dos qu‘el dirichiríen cap á munt en linea vertical com may 
encara había volat ningú... ¡Gloria! ¡Gloria! Y seguí tieba- 
llant, sinse descans. Les hores rodaben continuament y al tí, 
vensut per la son y el cansansi se queda dormint damunt de 
1‘escribanía.
Cuant despertá, la llum del sol, entraba per la finestra en
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un esclat de vida. Paco se refregá ‘ls ulls extrañat dincon- 
trarse allí. Había ensomiat quistaba chunt á la ben volgu- 
da, en un país que no era éste y al qu'habíen anat volant, 
volant. Els seus ulls se fijaren entonses en el aeroplá quista­
ba en térra, esperant el moviment de la hélise quiabía de 
ferio remontar.
En la pard de raere com en la popa din barco, campecha- 
ba un nom: ¡Gloria!
IV
Tocaren á la porta; era Mariano Fernández. Cuants díes 
sinse vores. Per lo vist s‘había olvidat deis amics.
Paco Fenellós s‘alegrá rnolt dista visita. Volía á Mariano 
com á un chermá y ademés perquira un chic de talent, des- 
provist de baixes pasións.—¿Y Borjes y els atres amics? ¿Per 
qué no veníen en éll? També s‘haguera alegrat. Dient asó 
l‘arrastraba hasta 1‘estudi.
Alió era un fet. ¡V olaría! Y com un chiquet comensá á 
enseñarli la máquina volaora.—¿Veritat quira bonica?—So­
bre cuatre molls qu‘atenuaben el colp de la caiguda,una caixa 
dilumini forrá de tela, de mig metro d‘altura per sis de llar- 
ga y ú d‘ampla. Allí dins, el motor de sincuanta caballs y 
davant de 1‘asiento la roda que gobernaba el timó. A la de­
reta la palanca que fea posar el motor en marcha. Per la part 
de davant, el aeroplá, afectaba la forma din gran pico, á fí 
de presentar menos resistensia al vent, raere una gran cúa 
que nivellaba el aparato. A banda y banda les ales inmenses, 
obertes eternament, é inclinaes cap á munt. Baix dilles dos 
hélices horisontals, quiren les que faríen remontar el apara­
to com may encara había volat ningú, sinse nesesitat de ser 
llansat ni redolar per térra. Raere un‘atra hélise vertical 
quira la qu‘impulsaría cap avant y después el timó.—Era tot 
molt sensill. Yai vea. Quin gust donaría vórelo en 1‘aire. 
Pareixería un pardalot inmens, d‘ales inmóvils que se remon­
taba en 1‘espay sinse saber cóm. Alió que vea era el modelo 
en chicotet, de lo quiabía de ser 1‘atre, el gran, el que vola­
ra per el sel.
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Mariano miraba aquell encreuellat de fils, llistons y teles 
y li paregué un choguet. A son pesar asoma el ducte ais seus 
labios.—¿Estaba segur de qu‘aquell trasto podría volar.
Esta pregunta ferí á Paco en lo més fondo de ia sehua 
ánima y una flamerá de sane puchá á sa cara.—¿Tambe era 
com els demés? ¿També ductaba? Después reflexiona un poc y
digué:
—Farém la proba.
De una goma que penchaba del techo, lligá el aeropla per 
el sentre de 1‘asiento ahon tenía qu‘anar el aviaor. La maqui­
na volaora se mantingué en perfecté estat de equilibn. Li 
explicó alió. Bastaba qu‘el aviaor inclinara el eos cap avant 
ó'cap á raere, pa qu‘el aeroplá fera el mateix moviment y se 
elevara, ó buscara la térra. Después, un poc nervios comensa 
á donar voltes á la corda d‘aser qu'era la que tenía que posar 
en marcha les hélises. Cuant acabá había un tan gran silensi 
dins 1‘estudi, que pareixía qu‘allí dins no haguera ningu. P on 
un moment de gran emosió. Paco Fenellós dispara la corda, 
les hélises chiraren vertíchiniosament y 1‘aparato s eleva 
hasta el techo y allí se detingué'Com pegat á ell un gran rato, 
hasta qu‘acabanseli la corda torná á caure, quedant sospes
de la goma. ^ , ,
Mariano no‘s pogué resistir ya més. En tota la vehemensia
de qu‘éll era capás, s‘abrasá á Paco y li digué:
—Eres un tío. Francament, yo sabía que volabes tent ver­
sos, pero ductaba que feres volar un trasto com éste.
Paco Fenellós estaba loco d‘alegría. El aparato ya vola­
ba. ¡Cuant podría volar éll també per 1‘espay lhure del sel! Y 
poc á poc 1‘alegría s‘aná difuminant hasta deixar pas a una 
gran tristor que li rosegaba les entrañes.—¡No tenia diñes. ^ 
—Ché, no t‘apures—respongué Mariano. £11 tema un tío 
consechal y ya voríen de quina manera s‘arreglaba pa qu el 
Achuntament li consedira una subvensió. No era molt dihsi 
y al fí Valencia debía sentirse orgullosa d‘haber creat un hll 
com aquéll, que no contení en escriure versos que més avant, 
cuant foren coneguts del mon li donaríen la selebntat, inven-
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taba una máquina volaora qu‘eclipsaba á totes les inventaes 
hasta entonses. No había motíu pa desmayar. Son tío era 
molt campechano y vullgues ó no, agarrá del bras á Paco y 
allá s‘en anaren el dos artistes en busca del tío consechal que 
segurament els prestaría achuda.
Don Eduardo recolsat en el mostraor de la botiga discutía 
de política en dos clients. En aquella casa no‘s parlaba d‘atra 
cosa y no era extrañ qu‘al demanar un compraor preu d‘un 
trache li contestara molt seriament don Eduardo que la cosa 
anaba per bon camí y que pronte se faría la revolusió. Desde 
que l‘habíen fet consechal pareixía qu‘estaba loco. Els pre- 
tenents d‘algún empleo munisipal que donara poca faena no‘l 
deixaben viure y ciar, com no era posible contestar á tot el 
mon, veníen les disputes y els chillits que s'acreixentaben 
doná la desgrasia de qu'el bon botiguer, estiguera algo tocat 
de l‘orella esquerra y de la dereta.
—Hola, nebot—digué al vore entrar á Mariano.—Cuant 
de temps sinse vorel. ¿Cóm anaba la literatura? Li pagaben 
ya‘ls treballs ó escribía debaes? ¿Qué‘l duya per allí?
Mariano presentá'á Paco Féneílós y en poques paraules 
explicá á son tío 1‘obchecte d'aquella visita y lo que pretenía 
qu'éll fera.
—No, Mariano; lo que demanaba era imposible. Més fasii 
era agarrar la lluna en la má, que conseguir de rÁchuntá- 
ment aquella subvensió. Después del fracás del atre era im­
posible. ¿Qui s‘exposaba de nou á demanar tal cosa, cuant 
había en Valencia cada guaso capas de péndreli el peí al 
mateix San Pere, que segons díen era el home més calvo que 
había en lo mon? No tenía ganes de que cuant aplegara Car- 
nistoltes el tragueren per 1‘Alamerá montat en un burro.
Pero Mariano no era un carácter que se deixara venser 
fasilment. Comensá per explicar á son tío les exelensies 
d‘aquell inverit, li digué en tanta calor qu‘ estaba segur del 
exit perqué éll 1‘había vist volar quíal fí don Eduardo acsedí 
anar á vore el aeroplá.
Paco Fenellós qu'hasta entonses no había obert la boca
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^p^^tísto y donantli les grasies 3‘encaminaren els tres 
aPUnSaavolta allí torna á repetir la proba en tant cbéxit que
*fet tot
cuanTfora posible^a que Paco resibira lo nesPsari pa cons-
tr -ÍuTsi í'era de veres y aquell chicot, era tot un talent. 
p_ __ Fenellós estaba tan conmogut que casi ploi a. _
fSri"'SS Al « resibiria „..U te ,« «.
chaba y per el qu‘eu fea tot. ¡Clona, Gloria.
Paco Fenellós y Mariano Fernández foren
e=Si=£:
Comensa la sesm. A IMco^y Mari^fa ¡Cuant
sssss'" dbí srw",tm r,lL„ ““ -
"Sh.i‘-1—*1' To“ Tin
b3sas*í — p™ —* “■
ni en de llatre.
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vnr^ Feríalos se torna groe com la sera. ¡Qué tenía 
o.i e ell en blans ni en negres! Extigué á punt Valsarse y * 
a tote aquells tíos que tant chillaben que no nesesitaba reí 
Ea reixa aquella li paregué per un moment la d‘una presó d,
vohTfiT P°idrr eiX‘r' Mariano taPa Ia boca. Son tío uní 
tolta ficat en lo fanc no se deixaba vensertan fasilment. En
nolt tosut cuant se posaba una cosa en el cap.
llant !^IVament’- d°n pduardo- valent com éíl á soles y chí- 
llant mes que n.ngu lográ‘l fí imposarse y la Corporasii
prengue en considerase la proposta. Se nomenaría una co- 
misió qu acompaña de dos tecnics examinaría 1‘aparato, 
después de vorelo, dictaminaría y si teníá probabilitats d‘éxií 
se votaría el credit nesesari.
^ fSÍÓ' A'gÚnS consechals donaben á don
Este cG -np0rabUe"a per els discurs qu'babía pronunsiat. 
Este crida a Paco y el presenta al Alcalde. Era un home
stmpatic y chove.-Si la cosa valía la pena 1‘acbudaríen. Po- 
día contar en ell.
Eduardo Prengueé la cosa en molt d'entusiasme y ais
Pestudfde Pacó IS1<5’ ^ ^ f°rmaba par l'a-l‘-.alde visita
Examinaren el aeroplá detingudament, el veren volar
tab hG°,? C°m VUllfU6ren y convensuts de qu‘era una no- 
tabilitat dictaminaren favorablement. L‘Achuntament dona
els dmes que feren falta y Paco Fenellós se posa á treballar 
en seguida pie d‘entusiasme.
reí m día que df d aer0plá á punt de volar, anaren á vo- 
iel Mariano y els demás amics.
Paco Fenellós s'abrasá á Mariano, demostrantlí en aquell 
abias Jo agrait qu en éll estaba y li dig ué:
—Grasies Mariano; grasies á tú podré volar y els meus 
labios podrán ser besats per Gloria.
VI
A“aneixqué el día lluminós y esplendit. La primavera 
esclataba en flors y llura. El sol navegaba per 1‘altura com
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in globo de foc. La térra pareixía insendiá baix el torrent 
e rayos d‘or qu‘el sol desde dalt li enviaba. ¡Era un día 
evantíl
En Valencia fea una semana qu no‘s parlaba d‘atra cosa. 
l\ nom de Paco Fenellós corría de boca en boca com algo 
obrenatural. El seu retrato era publicat per tots els peno- 
tas y hasta d‘els pobles més lluntans de la provinsia había 
cingut chent p'asistir al grandiós espectacle. Les piobes del 
teroplá teníen que verificarse en la placha de Nazareth. Paco 
tan ellos segur de que l‘éxit tenía qu‘acompañarlo había vull- 
gut que les probes foren anunsiaes. \ olía que tot el mon eu 
jabera, que tot el mon asistirá, qu‘el nom de Valensia sonara 
per tota España y per tót el mon com el nom de una mate 
gran qu‘amparaba y protechía ais filis cults y estudiosos que 
naixqueren de les sehues entrañes. Eli no la faría quedar 
mal; estaba tan segur de que volaría cuant vullguera com 
del cariño qu‘a Gloria profesaba. ¡\'a tenía les ales’ ¡\a 
podía volar! Ara si qu'estaba prop el moment ansiat de tota sa 
vida en qu‘elsseus llabis chuntantse ais deGloria se besaren en 
un bes tan liare que no acabara may! ¡Cuants díes ya que no 
•había vist! Estaba tan afaenat... ¿Qué pensaría d‘éll? ¿Esta­
ría ella ignorant del susés? No, debía sabero com tot el mon. 
Hauría vist el seu retrato en els periodics. Y quina extrañesa 
tan gran li hauría causat el vore que no se trataba del poeta 
sino del inventor. Ella el coneixía solaments com á poeta- 
Pero ¡ay! ¿qué‘s un poeta sinse ales? ¡Eli ya les tenía, ya po­
día volar! ¡Gloria, Gloria!
Desde les primeres hores del raátí el camí del Grau, pa­
reixía un formiguer de chent. Els tranvíes atibacats abaixa- 
ben cap al Grau en velositat á que may habíen anat. Era un 
rosari que no paraba de rodar. Tartanes y riperts corríen 
Per el mig del camí tn ruidos cruixir de rodes y sonar ¿‘ale­
gres campanillos. Per Panden de Pesquerra, la chent que no 
encontraba vehicul, anaba á peu temerosa ¿‘aplegar tart. ^
Paco Fenellós estaba en la placha desde qu‘es feu de día. 
Achudat en dos mecanics, prepara dins de Phangar cons-
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truit aposta, tot lo nesesari pa la volá. Estaba tranquil; no 
s'escapaba el més chiquet detall. Eli mateix engrasaba e! 
engranes deis abres. Después sinse donarse conte s‘asentáe 
el aeroplá. ¡Cuán hermosa era aquella máquina! Per un rao 
ment se sentí en Taire, alt, molt alt, llunt de la térra; ¡pro; 
del sol!
Mariano y els demés amics del rinconet. estaben allí sin;¡ 
dir paraula. No s‘atreviren ni.á menecharse. Era verdadera 
ment emosionant.
Cuant tot estigué á punt, Paco Fenellós y els amics ixque 
ren á la placha. Era un espectáclé may vist. EL hangar, sitúa: 
á la dereta del ríu, estaba en mig d‘un cuadro de més di 
sincsents metros, rodechat de tribunes, que detenía la 
Guardia Civil. La multitut s‘agolpaba chunt á les alambraes 
pa estar més prop. En la tribuna de 1‘ Achuntament, caiB 
pechaba la bandera d‘ España. A Tesquerra, les puntes 
del port, apareixíen píen es de chent. Els vestits de les 
dones, donaben una sensasió de pomells de ílors de mi 
colors diferents. ¡Cuánta chent había! Millers y millers: j 
cada vegá més, pues no paraba de vindren per totes parte 
El camí de Nazareth, estaba pié de coches y automóvils. Les 
tribunes sfomplíen rápidament. Allí estaba tot lo míllorde 
Valensia. Dones elegants, vestides en traches vaporosos)' 
llamatíus, realsaors de la pagana bellesa. Militars lluint tra- 
che de gala. Hasta el arsobispo, dispot á beneirli el aparato 
avans d'alsar el vol. Al fondo, la mar inmensa y tranquil 
pareixía Tespill en qui se miraba ‘1 sol del migdía. Per un 
moment, se sentí Paco Fenellós profundament emosionat 
¡Tota aquella chent, estaba allí per éll! ¿Qué pensaría Gloria 
en aquells instants? ¿Aniría? ¿Tendría valor pa vore cóm éll 
desafiant tots els perills, solevaba per damunt de tants y tants 
moríais? No; que no la vera ell, qu‘es quedara en casaA 
aplegaríen hasta ella els clamors de la chent pregonant el 
seu triunfo. Tal vegá éll pasara per dalt de sa casa volant, 
volant...
Gloria estigué indesisa tot el matí. ¿Aniría? ¿Sería tanfor
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ta que resistirá la tremenda emosió de vore cóm 1‘home ado- 
rat, solevaba per 1‘espay aciamat per la multitud? ¿Y si la
desgrasia... ,
No acabá el pensament. Rápida com la sentella, íxque al 
carrer, y agarrá‘1 primer tranvía que pasaba. Estaba pie de 
chent. Tots parlaben de lo mateix; de Paco, del seu Paco. 
Algúns ductaben, atres el defeníen en el calor propi deis me- 
ridionals. Aquell camí fon un martiri, no acababa may... Al
fí, aplegá al port y es dirichí cap á Nazareth.
Apleg'á l‘hora. Paco 
Fenellós achudat d‘els 
mecánics, tragué del 
hangar el aeroplá, y 
después de donar les 
mans ais amics y á don 
Eduardo qu'allí slen­
contraba, monta en éll.
Fon un moment so- 
lemnísim. Un moment 
de curiosjtat, ten que 
tota la chent shabocara, 
com pa estar més prop 
del aviaor. La ra^r hu­
mana acalla ses veus, 
y se feu tan gran silen- 
si que ni les respira- 
sións s'oien. Solament, 
la mar de les aigües 
tranquiles y blayes, cantaba dolsament sa eterna cansó.
Paco Fenellós doná marcha al motor, les hélises impulsa- 
ores del moviment vertical chitaren rápidament, alsant un 
remolí d‘arena, y 1‘aeroplá se despegó de la térra. Fon una 
ovasió delirant, indescriptible. Sent mil ánimes qu'aplaudíen 
áLhora, achitánts mocaors y donant vives.
Gloria fon detinguda per la Guardia-Civil en el mateix
moment que Paco s‘elevaba en l‘aire. No la deixaren pasar.
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¡Paco, I acó! allí estaba ella, Gloria, la benvolguda. 
Eli ya no la va vore, ni l‘oixqué. Dalt de la sehua máquina, 
íelis de vores en les altures, la dirichía com un mestre consu- 
mat. S interná en la mar, y después de un gran virache, se 
dirichí atra volta cap al punt d‘eixida.
L‘o vas i ó se torná'í'er més gran, més estruendosa. Entonses 
Paco, sentint dins la sehua ánima 1‘ambisió d‘aplegar al sol 
torná á remontar de nou y donant al motor tota la marcha, 
s‘elevá rapidament, alluntantse hasta pedres de vista.
E'on mig hora d'una angustia mortal. El public miraba 
per totes les parts de 1‘inmensa bóveda, sinse vore per nin­
guna aquell punt blanc que s‘había perdut. ¿Ahón estaría? 
¿Hauría caigut en -la mar? El silensi era tan gran, que més 
que la reunió de millers de sers, pareixía una reunió de morts.
De pronte, fon un crit, una exclamasió qu'agrándía Teco 
Per allá, per la part de la siutat, se divisaba un punt blanc 
que creixía, creixía rapidament. Era el aeroplá qu‘en marcha 
vertichinosa, tornaba atra vegá á la placha.
L ovasió, correntse com el foc d‘un bosc en día de vento- 
leí a abaixaba de la siutat y 1‘horta, hasta aplegar aquell punt 
en que ya no s‘oía res; tan gran era el ruido de les mans que 
batíen palmes, de les boques que chillaban mesclant el nom 
de Paco Fenellós y el de Valencia, la siutat volguda.
El aeroplá se pos.á á sincuanta metros d‘altura, damunt 
mateix del puesto d'eixida. V de repent,cuant ningú d espera­
ba, caigué com un pardal á qui la sertera escopetá del casaor 
ferix en el cor.
P'on un alarit, un plor desgarrat qu‘ixqué de sent mil bo­
ques. La Guardia Civil ero impotent pa contindre aquella 
axalancha de chent, que pretenía entrar dins del resint, ahon 
estaba caigut y destrosat com un pardal mort, el aeroplá que 
moments avans volaba victoriós per els aires.
Una dona, Gloria, á puñaes y chillits pogué obrirse pas 
entre mig de les bayonetes de la Guardia Civil y corrent com 
una loca, aplegá al puesto ahon había caigut el aeroplá.
En el mateix moment traíen á Paco Fenellós de baix la
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máquina destrosá, ensangrentat y moribunt. Gloria, domi­
nan t a tot el mon en la expresió de dolor deis seus ulls > en 
la forsa deis seus br.isos, aplega hasta éll y abrasando fort, 
molt fort, posá els seus llabis, més rochos encara que la sane 
calenta que brotaba del cap del ser volgut y el besa en un 
bes liare, molt liare.
Paco sentint el contacte d'aquells llabis que tant había 
desichat, obrí penosament els ulls, vidriosos per la proxi- 
mitnt de la mort, y digné en ven tan baixa que'apenes la ben 
volguda pugué oir:
— ¡Gloria! ¡Gloria!
Y tanca els ulls pera semprc.
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